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El agua se adapta a la orografía del paisaje al igual que el alma se adapta al relieve de 
la vida. A veces, agua y alma ahogan. A veces hacen que todo salte por los aires. Y a 
veces es la vida la que se vuelve líquida como ambas. Agua y alma se asimilan en 
fluidez y cambio, adaptabilidad y purificación. “El agua es generadora de vida, 
purificadora y regenerativa”, dice Neus Aguado (agua es su nombre también) en su 
magnífico prólogo. Goya Gutiérrez hace de la poesía el cauce que apacigua el agua 
interna y el margen donde rezuman las palabras de arcilla para modelar el 
conocimiento. La palabra poética, lo más cercano al flujo anímico, asume sus 
propiedades. Como dijo Lao Tse: “Nada hay en el mundo más blando y débil que el 
agua, pero nada la supera para vencer lo duro”. El agua y alma, siempre en proceso de 
convertirse en algo distinto. Como también la palabra. 
 
Palabras que aquí fluyen sueltas, liberadas de signos, pero encauzadas en un río de 
versos. Agua interna que discurre serena y luego salta en chorro, habitada por peces 
de lucidez y locura, ninfas de duda y certeza. Arrastrando los secretos del agua.  
 
Agua que se remansa y se congela dentro del corazón. O embiste su ola antigua de 
deseo. Se desagua, cae al fondo. Se precipita. Se derrama. Agua bendita que bautiza 
y nombra, que exorciza el miedo y envejece tranquila. A menudo pesan en el ánimo 
sus gotas, pesan sobre tu espíritu como el tiempo sobre tus huesos. Agua hecha niebla 
que se infiltra en tu memoria. Agua azul como tu sangre cuando te vuelves sirena, 
tornasolada como tu plumaje cuanto te vuelves pájaro. Agua de mar que esconde 
galeones hundidos, calaveras de ahogados.  
 
Y, “A contracorriente”, segunda parte del poemario, el agua inversa regresa a la fuente, 
remonta desde el valle hacia el cielo. El agua se hace árbol en un claro del bosque. Se 
hace gota de lluvia ácida. Acaricia el misterio que encierra tu cuerpo y, en un remanso, 
encuentras agua clara para tus manos, tu garganta, tu palabra. Somos agua, materia 
diluida fluyendo en la consciencia como fluye la música en un verso. Cuando el 
invierno la enfría, surgen aves oníricas transparentes, puntiagudas como estalactitas. 
Son las estatuas de hielo en que se vuelve el tiempo recordado. Tras el frío y las 
heladas, el calor evapora el presente y su memoria, la historia y sus actores. El agua 
es a la vez el tsunami que arrasa todas tus moradas y el deseo que reflota todos tus 
bosques. El agua siempre cuida del retoño y lo hace florecer, porque sin ella no crecen 
los paraísos.  
 
En el profundo lago del inconsciente, solo cabe nadar hacia la ya impasible 
transparencia. De la oscuridad hacia la luz. 
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Al llegar a la tercera parte “Conjunción de las aguas”, la palabra se hace luz, como antaño 
el verbo se hizo carne. La lluvia ha limpiado la palabra, que se vuelve esperanza y gratitud 
por la vida exuberante. Como en los versos de Walt Withman: “…que prosigue el poderoso 
drama, / y que puedes contribuir con un verso”. 
 
Y salimos del río, renovados, serenos, en el poema XI: 
 

Conjuguemos las aguas tamicemos sus hebras 
Nombremos las Palabras 
en las que aún creamos 

pronunciemos   un conjuro poético 
para que el mundo sane 

y de las grietas brote   el líquido arbolado 
del hallazgo que nos restituye 

de nuestra casa interna 
frente a cualquier quebrantamiento 

 
 
 
(Ángela Mallén. Vitoria-Gasteiz, 21 marzo 2026) 


