Hacia otro orden

Revista Turia, nº 103, Junio-Octubre 2012.

Poema "Hacia otro orden"

Hacia otro orden

I

Hoy bebes en la albura de la nieve
esta calma que inunda tu retina
esta suma y reposo de un tiempo ineludible

II

Pero pasa el instante
Y desde la distancia el albor reverbera
en la memoria
De la niñez vestida de almidón cada año
en un día de fiesta
De la madre lavando escurriendo el futuro
de ese sueño ignorado
algodonoso y terso de los hijos
De sábanas tendidas con olor
A viento
A construcción en boca de las aves
A nido
A su primera infantil usurpación
A aquel vuelo iniciático del pájaro
A aquel alejamiento de derrotas
A aquel sentirse sin haber herido

III

Quién le hubiera dicho a ella tu madre
que esa nieve ese rayo manarían
Que fuera de su vientre crecería
una raíz también umbilical
Que se prolongaría ilimitada
Que el recinto del hogar de la casa
de la espuma hecha masa
Del fuego donde ella acrisolaba el oro
de la miel o la hogaza
son parte de la luz
que nos llega por cauces moderados

IV

Como si un guardián sabio con su serenidad
la estuviera guiando apaciguada
O como si valientes luchadores
de antiguas y modernas resistencias
se ofrecieran a aislarla de esa guerra de afuera
de gas de hielo y fuego
Que es la madre de todas nuestras guerras
que ningún dios vendrá a pacificar

V

Una noche ya no serás
resplandor de la nieve cuajando
Albo manjar entre tus párpados
Ni aquello que transporta más allá
de ese sutil escudo de precisa distancia
sin la que la belleza de la luz sería
Como animal de fuego devorando
este palpitar nuestro de pupilas
Que crecen y se funden
con los mínimos brillos de aquí abajo
Con el rostro
de la niña que aún tiene fe en el día
de los dones de la Estrella de Oriente

VI

Pero otros ojos serán para beber
de lo incierto y la posibilidad
De este prodigio de haber sido
Saber la inmensidad
en el regurgitar del ave las briznas
de una estrella
hace miles de siglos extinguida
Un retorno sin fin hacia otra boca
hacia otro orden