

Goya Gutiérrez Lanero

Desde la oscuridad
From the Darkness

Versiones al inglés de Carolina Sempere
English versions by Carolina Sempere

2014

I

Una mirada hacia la casa:

Sus cuadros enmarcando

los signos a la umbría de siluetas informes,

albergue de lo apenas intuido, lo aún desconocido,

lo aún no concebido, lo no nato, lo aún no descarnado,

lo aún no sucumbido, lo empezado a mermar.

Lo aún no renovado, lo aún no regresado hacia sí mismo,

lo aún no ausente, lo ya comenzado a abrir la noche,

colgando en las paredes del tiempo que habitamos,

del resto de lo que nos faltaba por vivir.

I

A gaze towards the house:

Its pictures framing

*the signs in the shade of shapeless silhouettes,
shelter of what is barely intuited, what is still unknown,
what is not yet conceived, the unborn, not yet fleshless
not yet succumbed, what is depleting.*

*What is not yet renewed, not yet returned to one's self,
not yet absent, what begins to open the night,
hanging in the walls of the time we inhabit,
of the rest that we still had to live.*

II

Una mirada hacia el pasado:

El destello del nacer del instante del siempre-
verde bosque, seminal, embrionario.

Los primeros deseos dentro de nuestros cuerpos,
dentro de nuestras bayas, lentamente granadas,
lentamente disueltas, lentamente distantes.

La lluvia almohazando las crines de los sueños,
peinando las promesas primeras
vehemencias de viajes iniciáticos.

O los malos augurios en plumas azabaches
del ave que aún tan solo es pájaro en el árbol.

II

*A gaze towards the past:
The flash of the birth of the moment of the
evergreen forest, seminal, embryonic.
The first desires inside our bodies,
inside our berries, slowly pomegranates,
slowly dissolving, slowly distant.
The rain grooming the manes of dreams,
brushing the first promises
vehemencies of initiatory voyages.
Or the bad omens of raven feathers
of the fowl that is still merely a tree bird.*

III

Un pájaro, con el que compartimos
la avidez en el temprano fruto
de la perpetuación de su dulzor,
amargo en la insistencia de creer
en una fe que sabe que nace naufragando.

III

*A bird, with which we share
greed in the early fruit
of the perpetuity of its sweetness,
bitter in the insistence of believing
in a faith it knows is born wrecked.*

IV

Un ave, con una pluma herida,
con la que nos sumamos al vuelo
de abarcar esa línea sutil filo del oro,
que el viento dibuja y desdibuja
al final de la cúspide del desierto de dunas,
al final de la sed de la arena infinita,
al final de nuestra posesión de llegar
al glaciar, de pisar su aparente solidez azul,
al final de ese faro del final del mundo
proyectando su luz
sobre seres también transitorios, también errabundos,
también naufragados, también desleídos,
cruzando la línea invisible, hacia otra dimensión existente,
como si no existiera.
Apenas la memoria es la nave, capaz, si no averiada,
de llevarnos atrás, y ver hacia delante
el instante, la ráfaga o el destello que augura
aquello que enraizó de todo lo olvidado.

IV

*A bird with an injured wing,
which we join in the flight
of embracing that subtle line of gold,
that the wind draws and erases
at the end of the cusp of the desert dunes,
at the end of the thirst of the infinite sand,
at the end of our possession of arriving
at the glacier, of stepping on its apparently blue solidness,
at the end of that lighthouse at the end of the world
projecting its light
over also transitory beings, also wanderers,
also castaways, also thinned,
crossing the invisible line, towards another existing
dimension, as if it did not exist.
Memory is hardly the ship, capable, if not damaged,
of taking us back, and seeing forward
the instant, the gust or the spark that predicts
that which was rooted in all that has been forgotten.*

V

Una mirada de soslayo...Y han pasado treinta años
de lo aún no aprendido, de aún no saber
en otra nueva casa restaurar lo aún no armónico,
saciar la perfección
de ordenar laberintos, de aquello que subyace
en el desván de las cosas impares.

V

*An oblique look... And thirty years have passed
of that which has not been learned, of still not knowing
how to restore the harmonious in another new house,
quench the perfection
of organizing labyrinths, of that which underlies
in the attic of uneven things.*

VI

Palabras abortadas que esperan regresar.
Ovillos impedidos, sin cabo, sin proyecto.
Hilos enmarañados por miedos paráliticos
a tejer los vestidos, de seda y terciopelo
cuyo esplendor
atrajo las polillas que arrojan otros miedos
foráneos, carentes, familiares
que ya empecé a advertir, reconocer, apaciguar...

VI

*Aborted words that wait to return.
Impeded yarns, without end, without project.
Threads tangled by paralytic fears
of weaving dresses, of silk or velvet
the splendor of which
attracted moths that cast other fears
foreign, lacking, familiar
that I began to notice, recognize, appease...*

VII

Una mirada de soslayo...Y pasarán cien años
de aún temer ser vacío,
del insaciable féretro del aire,
que imperturbable aguarda
desde la oscuridad.

VII

*An oblique look... And a hundred years will pass
of still fearing being hollow,
of the insatiable coffin of the air,
that awaits imperturbable
from the darkness.*

Carmina in minima re · 44

Plaquettes coordinadas por Albert Lázaro-Tinaut

www.txtcarmina.blogspot.com

Goya Gutiérrez Lanero (Zaragoza, 1954) es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Barcelona y ha impartido Lengua y Literatura castellanas en un instituto. Desde 2003 coedita y dirige la revista literaria *Alga*. Ha publicado los poemarios *Regresar* (1995), *De mares y espumas* (2001), *La mirada y el viaje* (2004), *El cantar de las amantes* (2006), *Ánforas* (2009) y *Hacia lo abierto* (2011), y sus poemas han aparecido en numerosas revistas, antologías como *El poder del cuerpo* (2009) y *Yin poetas aragonesas 1960-2010* y libros colectivos y de homenaje a otros poetas (*Antología poética y homenaje a José Luis Giménez-Frontín*, 2010, y *Un árbol de otro mundo. En Homenaje a Antonio Gamoneda*, 2011).

Su poesía ha sido traducida al catalán, turco, italiano e inglés.

Publica la web www.goya-gutierrez-lanero.com.

De esta plaquette se han impreso 60 ejemplares
en los talleres gráficos de Barcelona Digital
el 18 de Junio de 2014.

60 copies of this chapbook have been printed
by the graphic workshop Barcelona Digital
on June 18, 2014.